Jimbo J n'aime pas dire « festif » sans raison. Pour cette soirée, il n'y a pas de mot plus approprié

Il y a quelques jours, j'ai eu l'occasion de regarder « Or noir » sur Kan. Dans l'un des segments, il y avait une interview des membres du groupe Shabak S, et Moki, si je ne me trompe pas, parlait de l'Israël des années 90 : attentats, intifada, dépression — et de la façon dont le hip-hop était justement l'échappatoire à tout cela. La vie à l'ombre de la situation, et malgré la situation.

La semaine dernière, je suis arrivée à l'événement VERSE dans le cadre du Festival d'Israël, et cela donnait un peu l'impression que nous avions perdu le droit de nous échapper. La question qui m'a envahie tout au long de l'événement — qui était magnifique et produit à la perfection, comme seul le Festival d'Israël sait le faire — était de savoir si nous pourrons un jour profiter à nouveau d'une culture « tout court » ici ? Une culture au-dessus de laquelle ne plane pas un deuil permanent ?

La performance d'ouverture était assurée par un groupe de jeunes artistes talentueux issus d'un projet commun de l'association Aner Shapira, de l'Académie de musique et de danse et de l'association Roim Rahok. Shapira, de mémoire bénie, assassiné le 7 octobre après avoir repoussé à plusieurs reprises des grenades lancées dans l'abri de la mort, était rappeur — incroyablement talentueux, si je puis me permettre. Sa famille a même sorti son premier album en 2024, « Introduction à l'anerchisme », et lors de l'événement, organisé en collaboration avec l'association, un nouveau et beau single de lui a été lancé avec la participation d'Ester Rada. Les jeunes artistes enthousiastes du projet ont livré des couplets sincères et douloureux sur scène. « Quand tu seras grand, il n'y aura plus d'armée, c'est difficile d'être optimiste quand on se tient devant une pierre tombale », chantait l'un d'eux, qui a perdu son frère à la guerre. Nietzsche disait que l'art nous sauve de la vérité, mais dans l'Israël de 2026, il vous force surtout à la regarder droit dans les yeux, grands ouverts, sans même vous laisser cligner des paupières.

Et puis est arrivé le Hip-Hop Talpiot. Jeudi soir, des centaines de personnes se sont rendues dans la zone industrielle — une tâche pas si simple, soit dit en passant — pour une soirée qui, Dieu me vienne en aide, était tout simplement amusante. Mais rien n'était simple : c'était une production immense, aboutie et magnifique, qui a réuni certains des artistes les plus marquants de la scène hip-hop contemporaine pour une soirée dont le seul défaut est d'avoir été trop courte. Le légendaire producteur Tamir Muskat a concocté, avec l'Orchestre de rue de Jérusalem, un événement de collaborations folles avec des arrangements fascinants d'Omri Bar.

La première sur scène était Eden Derso, dans une robe blanche hypnotisante et un grand chapeau noir, ressemblant à un million de dollars. Dans « Potentiel + C'est ça », l'orchestre lui a donné une puissance et un drame qui ont fait d'elle une diva sur scène, dans le meilleur sens du terme. La soirée a commencé sur une note incroyablement haute et n'a fait que s'intensifier à partir de là. Echo a enflammé la scène, Tapash a tout cassé — et s'est révélé être un très bon chanteur — et Jimbo J nous a rappelé où nous sommes après tout avec « Là où je vis » et « 100 », qui était incroyablement puissant. Mais c'est « Ex mythologique », qui semblait destiné dès le départ à une performance avec orchestre, qui est la performance gravée dans les mémoires.

Sur scène, Jimbo J a dit qu'il n'aimait pas utiliser le mot « festif » sans raison, mais dans ce cas, il n'y a vraiment pas de mot plus approprié : c'était une fête du hip-hop. Chaque artiste a fait son show, mais l'orchestre a brillé au-dessus de tous. Je ne prends généralement pas beaucoup de photos lors des spectacles. J'essaie d'être présente dans le moment. Cette fois, je ne pouvais pas supporter l'idée qu'une fois cette soirée terminée, je n'aurais aucun moyen de réentendre ces performances, et je me suis retrouvée à filmer presque tout. Juste parce que je ne voulais pas que cela disparaisse. Et oui, les arrangements étaient dramatiques — très. Très. Très. Mais c'est ainsi que les arrangements orchestraux doivent être. On n'amène pas un orchestre complet, avec cordes et vents, pour jouer la sécurité. Comment dit-on ? Voir grand ou rentrer chez soi.

L'un des moments forts de la soirée — bien qu'il soit difficile de parler de moments forts lors d'une soirée qui s'est déplacée presque entièrement de sommet en sommet — est arrivé avec Teddy Neguse, qui était habillé beaucoup trop chaudement pour l'événement, même dans le Jérusalem relativement frais. Tout d'abord, l'arrangement de l'orchestre pour « En isolement », qui rappelait presque les airs de James Bond d'autrefois, dans le style « Goldfinger », était spectaculaire. Plus tard, dans un autre succès de Neguse, « C'est dans mon sang », Tomer Yosef est monté sur scène et la chanson s'est transformée en un mash-up très réussi avec Part of the Glory de Balkan Beat Box. De là, tous les membres de Balkan Beat Box sont montés sur scène, avec des chansons dont j'ai été surprise de découvrir à quel point elles semblent déjà nostalgiques. Il semblait qu'ici, ils faisaient appel à la partie un peu plus âgée du public, ceux qui étaient là quand Balkan était à son apogée.

En général, le public était incroyablement diversifié — hommes et femmes de tous âges, même des familles avec enfants — et tout le monde voulait juste profiter d'un peu de bonne musique. En tant que Jérusalémite, j'avoue que j'ai été vraiment encouragée par cette démonstration de santé mentale dans une ville dont on entend généralement parler, et où l'on vit aussi, principalement à travers des nouvelles troublantes. Et pour revenir à Balkan : outre la nostalgie stimulante, Tomer Yosef mérite des éloges pour le fait qu'après presque toute une soirée, quelqu'un a enfin donné une place digne à la choriste et claviériste qui était tout simplement incroyable et qui a accompagné l'événement depuis le début, Yael Zelinger. Zelinger était positionnée à son propre poste au-dessus de la scène principale et était une présence hypnotisante dès le premier instant, lorsqu'elle accompagnait Derso au chant. Tout au long de la soirée, elle a dirigé l'événement (métaphoriquement, bien sûr, nous avions aussi un vrai chef d'orchestre, le talentueux Ido Shpitalnik) avec une énergie et un talent de pointe qui donnent envie de la voir aussi au centre de la scène.

À la fin de la soirée, tous les artistes sont revenus sur scène pour un dernier numéro commun. Puis Tamir Muskat, qui a dirigé artistiquement cette merveilleuse soirée d'une main de maître, a également pris la parole sous les applaudissements du public satisfait et souriant. La seule chose qui peut être améliorée pour la prochaine fois, c'est de donner plus de trois chansons à chaque artiste, car je serais volontiers restée pour une performance complète de chacun d'entre eux.

Alors, pourrons-nous un jour faire ici ou profiter ici d'une culture « tout court » ? Probablement pas. La réalité trouvera toujours un moyen de s'infiltrer, après tout « nous avons composé le 100, 100 fois. 100, 100 ne répondent pas ». Et pourtant, au Hip-Hop Talpiot, les gens chantaient, dansaient, profitaient, buvaient de la bière, mangeaient une part de pizza comme si, pendant un instant, nous étions un pays normal et non un pays frappé par le destin et les catastrophes. Et peut-être est-ce là l'échappatoire qui nous est possible maintenant : ne pas ignorer la réalité, mais réussir à en profiter malgré le fait qu'elle soit là.