"J'allume les bougies de Shabbat - et je sors en soirée" : la génération qui a brisé les barrières entre religion et laïcité
Elles allument des bougies le Shabbat mais sortent en soirée, et disent "si Dieu le veut" sans porter de couvre-chef. La génération du "à la fois" refuse les anciennes catégories de l'époque d'Uri Zohar, et depuis le 7 octobre, elle trouve en Dieu un refuge - sans éteindre la lumière dans le foyer laïc.
C'est un spectacle qui devient de plus en plus courant : une cérémonie festive de Hafrashat Hallah (prélèvement de la hallah) pour un 18e anniversaire. Agam, la reine de la fête, a choisi de marquer son passage à l'âge adulte d'une manière autrefois réservée aux fiancées avant leur mariage ou aux femmes très religieuses : le Hafrashat Hallah. Autour de la table, des dizaines de jeunes filles, beaucoup en short, débardeur et cheveux lâchés, écoutent avec concentration les paroles qui viennent du cœur.
« C'est incroyable à voir », déclare Aiyar Zinger, l'animatrice de la cérémonie. « Le Hafrashat Hallah en l'honneur de l'anniversaire, pour bénir ainsi ce jour spécial où tu es arrivée dans le monde. » Agam a demandé à inviter toutes ses amies, même celles qui, dans leur vie quotidienne, sont à des années-lumière des synagogues ou des rituels religieux. Pour elles, ce n'est ni une contrainte ni une déclaration politique, c'est simplement un moyen de se connecter.
Ce qui se passe dans cette pièce est un microcosme d'un phénomène beaucoup plus large qui balaie Israël depuis deux ans. C'est un rapprochement de la jeunesse laïque avec la religion d'une manière différente de celle que nous connaissions ; une voie que les jeunes ont tracée eux-mêmes, sans intermédiaires de l'establishment rabbinique et sans règles rigides du « tout ou rien ».
Le refuge du 7 octobre
Lorsque l'on demande aux jeunes filles ce qui les a poussées à se rapprocher de la religion, la réponse revient presque toujours à un moment précis : le matin du « samedi noir ». Pour une génération qui a grandi dans un monde de certitudes technologiques, la guerre a été la première et la plus profonde fracture. « Je peux dire que le matin du 7 octobre, tout a changé », raconte Yaali Abergel. « Mon père est réserviste. Je me suis réveillée et je l'ai vu en train de préparer son sac en uniforme, et je ne pouvais rien faire. Je ne pouvais pas aller combattre avec lui, je ne pouvais pas être avec lui. La foi a été mon refuge. La seule chose qu'il me restait à faire était de prier pour qu'il aille bien et qu'il revienne vers moi pour Shabbat. »
Pour beaucoup d'entre elles, la prière n'était pas un retour à la religion au sens classique, mais un besoin intérieur de sécurité dans un monde qui a perdu sa stabilité. Orian Voldfin Maman, habitante d'Ashkelon, a trouvé Dieu sous les tirs de roquettes. « Dans cette situation, tu lèves les yeux et tu dis : c'est ce que j'ai en ce moment », se souvient-elle. « Il est avec moi, c'est tout. Tu t'assois, tu pries et tu Lui parles, parce que tu sais que tu n'as personne d'autre à qui parler. Tu vois maman stressée, papa stressé, et ma sœur a été appelée à l'armée. Vers qui d'autre puis-je me tourner ? »
La religion - version « Pour toi » (For You)
Autrefois, le chemin vers la religion passait par les yéchivot ou les séminaires, aujourd'hui il passe par le flux « Pour toi » (For You) de TikTok. « Aujourd'hui, tu ouvres TikTok et tu peux soudainement tomber sur un cours de Torah », explique Mika Naor, l'une des participantes. Des influenceuses se filment en train d'allumer les bougies de Shabbat ou partagent leurs sentiments lors du Hafrashat Hallah, et ce contenu devient viral au même titre qu'une vidéo de danse ou une recommandation de maquillage.
La musique joue un rôle tout aussi central. Les chansons d'artistes comme Odia et Ben Tzur, qui mêlent textes de foi et production pop actuelle, sont devenues la bande-son de cette génération. Dans un sondage réalisé par Orian dans un groupe WhatsApp de jeunes filles renforçant leur foi, un chiffre était particulièrement frappant : près de 95 % des filles estiment que ces chansons les aident à se rapprocher de la religion. « Je ne suis pas rabbine », a déclaré Odia lors d'une interview dans une émission spéciale. « Mais je sens que mes chansons ont renforcé beaucoup de gens dans leur rapprochement avec le Créateur du monde. Il y a des enfants qui viennent me voir et me disent qu'ils ont commencé à respecter le Shabbat grâce à une chanson. »
Le besoin de profondeur vient aussi en réaction au vide des réseaux sociaux. « La plupart des choses qui étaient sur les réseaux jusqu'à aujourd'hui étaient vides de contenu », explique Agam Levi, l'une des participantes à l'anniversaire. « Maillots de bain, fêtes, ce n'est pas quelque chose qui a de la profondeur. La foi te donne quelque chose à quoi te raccrocher. »
La révolution du « à la fois »
La caractéristique la plus distincte du phénomène est le refus des anciennes définitions. Ce sont des filles et des garçons qui vivent dans les deux mondes simultanément, sans ressentir de contradiction. « Je peux allumer les bougies de Shabbat l'après-midi et sortir en soirée avec des amis le soir, je ne pense pas que cela soit contradictoire », explique Yaali Abergel, résumant la philosophie de la nouvelle génération. « J'allume des bougies, mais je ne mange pas casher. Ce qui est important à mes yeux, ce sont le caractère et les valeurs », ajoute Noya Knor.
Orian nous montre sa garde-robe, qui illustre parfaitement cette dissonance : « Mon armoire est à moitié dénudée et à moitié modeste. Ce qui est confortable et bien dans la situation, c'est ce que je mets. Si je sens qu'une jupe me convient, je mets une jupe. Si j'ai envie d'un short, je le mets. Pour moi, tout effort est une bénédiction. »
Sigalit Banai, réalisatrice et conférencière en cinéma, et également mère de deux enfants qui se rapprochent de la religion, étudie le sujet depuis. « C'est très différent du retour à la religion de ma génération, de personnes qui ont franchi la ligne comme Uri Zohar. Soudain, il y a toute une génération qui dit : "Les gars, toutes vos définitions sont nulles et non avenues. Nous inventons quelque chose de nouveau : nous serons à la fois religieux et laïcs". »
Cela ne s'arrête pas aux filles. Chez les garçons, le phénomène est également évident. Yanir Hershko, serveur à Petah Tikva, se promène avec des tsitsit sous sa chemise mais n'est pas pressé de porter une kippa régulièrement. « Cela dépend beaucoup du jour », dit-il. « Parfois les tsitsit sont à l'intérieur, parfois à l'extérieur. Je respecte le Shabbat "de temps en temps", j'essaie autant que possible. Parfois je voyage le Shabbat, mais si je le fais, c'est en voiture électrique, parce que cela ne signifie pas allumer un feu. » Pour Yanir et ses amis, la foi est aussi un outil de renforcement avant le service militaire : « C'est rassurant de savoir qu'il y a quelqu'un qui nous garde et nous soutient quand nous allons combattre. »
La peur de la pente glissante
Malgré l'ouverture des adolescents, pour les parents, c'est parfois un événement source d'anxiété. Dans les foyers laïcs libéraux, l'apparition d'une jupe ou une demande de casherout dans la cuisine est parfois accueillie avec suspicion. « Je viens d'un foyer qui est le plus opposé possible à la religion », raconte Lihai Shapira. « À la seconde où je leur ai dit que je renforçais ma foi, ils m'ont méprisée. Mon frère m'a dit : "Je reviens de mon grand voyage et je te prépare des crevettes, tu mangeras". Il n'y a aucune discussion possible. »
Les parents craignent la pente glissante : ce qui a commencé comme un petit signe extérieur pourrait se transformer en un mode de vie étranger qui séparera l'enfant de sa famille. « Pour moi, cela s'inscrit dans des catégories qui me font un peu peur », admet Banai en tant que mère d'adolescents renforçant leur foi. Cependant, elle identifie aussi le gain familial : « J'ai soudain des adolescents à la maison sans téléphone le Shabbat. Ils ne sortent pas le vendredi soir, ils sont avec nous, nous jouons aux cartes et nous discutons. C'est un gain énorme pour la famille. »
En fin de compte, cette jeunesse donne aux adultes une leçon de flexibilité. Dans un monde où tout le monde essaie d'étiqueter et de diviser, ils choisissent des modèles souples. « La vie est beaucoup plus intéressante quand elle est à la fois ceci et cela », résume l'une des amies d'Agam, alors qu'elles s'organisent ensemble pour la suite des festivités. Leur foi ne correspond peut-être à aucun protocole halakhique traditionnel, mais pour elles, c'est l'ancre la plus réelle qu'elles possèdent au cœur de la tempête israélienne.
