Confier à Norman Issa le rôle de Dieu est une déclaration. Dommage qu'elle soit manquée

Dans une petite pièce, derrière une porte vitrée, entourée d'une multitude de livres et de dessins réalisés par son fils, est assise Ella — nommée d'après l'arbre, et non au sens de « Déesse » — attendant son prochain patient. Il s'agit d'un nouveau patient, qui a demandé à la rencontrer en urgence et arrive dans la pièce vêtu d'une sorte de robe blanche. Au début, il ne s'identifie que par « A », mais il devient vite évident qu'il s'agit d'un personnage particulièrement étrange, doté de pouvoirs spéciaux et connaissant des choses qu'aucun humain ne devrait savoir. Ce patient est Dieu.

« Oh Dieu ! », écrite par la regrettée dramaturge Anat Gov il y a environ 20 ans, est devenue l'une des pièces israéliennes les plus aimées grâce à une combinaison de légèreté, d'humanité, d'humour, mais aussi de traitement de vraies questions philosophiques — le tout en une heure et demie. Elle revient maintenant sur la scène du théâtre Habima avec Yael Levental (dans la version que nous avons vue) et Riki Blich, qui jouent Ella en alternance, Norman Issa dans le rôle de Dieu, et Yoav Rosenberg, qui joue Lior, le fils autiste d'Ella, avec beaucoup de grâce.

Ces grandes questions sont déjà ancrées dans le point de départ de la pièce : que se passe-t-il quand Dieu lui-même s'assoit sur le divan du psychologue, et que celui qui est censé fournir des réponses à toutes les questions de l'existence vient précisément pour demander de l'aide ? La rencontre entre les deux se transforme rapidement en une bataille d'esprit, dans laquelle Ella doit non seulement diagnostiquer son patient tout-puissant et l'empêcher de détruire le monde parce qu'il est déprimé, mais aussi le confronter à propos de l'univers qu'il a créé, des souffrances qu'il permet et de la foi qu'elle-même prétend avoir perdue depuis longtemps.

Même 20 ans plus tard, le texte de Gov fonctionne à merveille. Le public rugit toujours quand Ella annonce qu'il est impossible de mener une thérapie avec un patient qui n'a pas de parents, car sur qui exactement peut-on tout rejeter, et se fâche avec elle quand les deux discutent de la façon dont la femme a été créée. Le dialogue entre eux est mené comme une partie de ping-pong, et la pièce repose largement sur sa partition — c'est-à-dire sur la structure rythmique et musicale du texte. Les acteurs tiennent bien ce rythme et parviennent à amuser et à toucher le cœur sans que les transitions entre eux ne semblent forcées.

L'émotion de la pièce ne découle pas seulement de la grande discussion entre l'homme et son Créateur, mais aussi de l'histoire personnelle d'Ella. C'est une femme dont le destin n'a pas été tendre, et sa colère contre Dieu n'est pas un exercice philosophique, mais un compte personnel, douloureux et justifié. C'est précisément le lien entre les grandes questions et sa petite vie qui donne à la pièce ses moments les plus mélancoliques et fait d'elle bien plus que quelqu'un qui a été envoyé pour « réparer » Dieu. Grâce à elle, et malgré toutes les réserves, c'est une pièce mignonne, drôle et parfois émouvante.

À une époque où tout autour semble chaotique et illogique, la pensée derrière la décision de monter à nouveau la pièce est claire — après tout, qui parmi nous ne voudrait pas attraper Dieu pour une séance et exiger quelques réponses de lui. Cependant, un théâtre vraiment bon devrait nous laisser sans voix non seulement grâce au texte, mais aussi grâce à ce que la mise en scène parvient à en faire. La metteuse en scène Matan Deri-Dash a présenté une thérapie relativement banale, et s'il s'agissait de la première production de la pièce, peut-être que le choix de laisser la place à l'écriture spirituelle de Gov aurait suffi. Mais dans une nouvelle production d'une œuvre connue, on aurait pu espérer une interprétation ou une déclaration qui l'éclairerait sous un angle différent.

Parfois, la mise en scène interfère même avec le travail du texte. Les effets censés démontrer les pouvoirs de Dieu — une pomme flottant vers sa main ou des livres tombant quand il est en colère — semblent bon marché et, surtout, inutiles. De même, les transitions musicales, destinées à clarifier que le temps a passé, interrompent le beau rythme du texte au lieu de le servir. C'est particulièrement dommage car le reste du temps, la metteuse en scène parvient à créer un mouvement beau et dynamique dans une petite pièce, alors que la majeure partie de la pièce repose sur seulement deux acteurs.

Et tous les problèmes ne résident pas dans la mise en scène : les réponses que la pièce apporte à ses grandes questions tendent aussi parfois vers le kitsch. Après une heure et demie à traiter de la foi, de la souffrance, de la responsabilité et du sens de la vie, elle aboutit à des conclusions humaines et réconfortantes, mais aussi assez prévisibles. Et pourtant, la mise en scène avait l'opportunité de donner à la pièce exactement la nouvelle déclaration qui lui manque lorsqu'on choisit d'aborder un matériau aimé mais aussi très familier au public — à travers le casting d'Issa. Dans l'Israël de 2026, où il y a encore ceux qui hausseront un sourcil devant un Dieu qui parle avec un accent arabe, c'est un choix chargé de sens avant même qu'un seul mot ne soit prononcé dans la pièce. Il est possible que ce fût effectivement l'intention, mais cinq minutes après le début de la pièce, on l'oublie déjà — et le potentiel est tout simplement manqué. Quel monde entier aurait pu s'ouvrir ici si, à l'un des moments où l'un des personnages dit « Oh Dieu ! », il avait dit « Oh Allah ! » à la place. Un petit changement qui aurait donné à la production une couche de courage et d'actualité. Même sans cela, c'est une pièce qu'il est agréable de regarder — c'est juste dommage que la production se contente de ce qui était déjà dans la pièce, au lieu de découvrir ce qu'on peut y trouver d'autre.