"Boss in Distress" et "Finish the Night" : le sexe est-il de retour au cinéma ? À peu près

Olivia Wilde est une artiste à succès qui engage un assistant de 20 ans son cadet (Cooper Hoffman) et le séduit immédiatement dans une relation sadomasochiste dans le nouveau film de Gregg Araki, "Boss in Distress". Quant à "Finish the Night" de Will Gluck, il met en scène un couple qui se rencontre et se sépare au cours d'une nuit dans les rues de New York, avec une animosité qui ne fait que croître avant de se transformer en affection.

Ces deux films, actuellement à l'affiche, sont des œuvres auxquelles on aurait autrefois collé l'étiquette de "comédie érotique". Ce sont deux films américains, et il y a quelque chose d'effronté dans leur existence même et dans leur préoccupation non seulement pour le sexe, mais pour le désir. Ils sont aussi la preuve que malgré la tendance du politiquement correct à s'offusquer de tout, le cinéma devient de plus en plus explicite et audacieux, et non l'inverse.

Souvent, le revisionnage de vieux films s'accompagne de la prise de conscience que "aujourd'hui, on ne pourrait plus faire ça". C'est une manière détournée de dire que le vieux film présente des approches dépassées en ce qui concerne l'égalité entre les sexes, une attitude méprisante envers des personnes d'une certaine origine ethnique, ou qu'il contient un excès de violence ou de sexe. L'hypothèse est qu'autrefois, le cinéma avait le droit de tout dire, et qu'à mesure que les années passent, l'emprise de la censure et du conservatisme rend les films moins explicites. Eh bien, c'est une erreur. Un film qui nous semble provocateur aujourd'hui l'était tout autant à sa sortie.

"Boss in Distress" est le retour d'Araki, qui fut l'un des réalisateurs les plus marquants de la vague queer américaine des années 90, une sorte d'Almodóvar américain mêlant camp et sexe. Dans son nouveau film, intitulé simplement en anglais "I Want Your Sex" (d'après une chanson de George Michael qui ne figure pas sur la bande originale), il s'adresse à un public grand public avec une satire qui tente de briser les tabous. Le film est censé être un champ de mines pour une génération obsédée par les dynamiques de pouvoir liées au genre et à la classe sociale, ainsi que par la notion de consentement. C'est aussi une satire du monde de l'art moderne, où l'art lui-même n'a aucune valeur, si ce n'est la notoriété des artistes.

Wilde, qui joue également dans "Don't Worry Darling", qu'elle a réalisé, prouve effectivement avec ces deux films qu'elle est à la hauteur de son nom. Il semble qu'Araki, dont les films des années 90 et 2000 avaient déjà défié les censeurs, cherche désormais à choquer les spectateurs bourgeois hétérosexuels avec un film qui, malgré tout le sexe qu'il contient, est finalement plus démodé qu'audacieux.

"Finish the Night" est soi-disant une autre comédie romantique juteuse de Will Gluck, dont le précédent film, "Anyone But You", a été un énorme succès. Ce qui est intéressant dans "Finish the Night", c'est qu'il s'agit en fait d'un film futuriste se déroulant dans une réalité où le sexe entre un homme et une femme non mariés est hors-la-loi, et où une puce sous-cutanée alerte la police s'ils se mettent au lit. Pour relâcher la pression hormonale de l'Amérique non mariée, le gouvernement a autorisé une nuit où le sexe est permis. C'est la nuit où se déroule ce film, où nos deux protagonistes découvrent qu'ils n'ont personne avec qui coucher, alors que toute la ville autour d'eux est en proie à une folie sexuelle.

Ce point de départ narratif est la base d'une comédie romantique hormonale légère, et non d'un drame social dystopique terrifiant. C'est comme si les créateurs du film haussaient les épaules en disant : "Vous vous rendez bien compte que c'est ce qui va arriver ici, n'est-ce pas ?". Une acceptation indifférente d'une dictature sexuelle draconienne qui est l'étape inévitable après que l'administration actuelle aux États-Unis a interdit l'avortement dans certains États, rendu difficile l'obtention de contraceptifs et lutté contre la communauté LGBT.

Avant d'accuser Will Gluck et Universal d'indifférence politique, il faut se rappeler que cette situation existait déjà. En Amérique, il était effectivement interdit à un couple non marié de se mettre au lit ou de s'embrasser pendant plus de deux minutes ; cela arrivait au cinéma. Des années 30 à la fin des années 60, le cinéma américain a fonctionné sous des lois de censure conservatrices. C'est peut-être pour cela que le film de Gluck montre constamment des plateaux de tournage dans les rues de New York, pour nous rappeler que ce n'est qu'un film, et que le cinéma a toujours été plus conservateur que la réalité.

En fin de compte, tout comme "Boss in Distress", c'est un film sur le sexe. Ou du moins un film où la libido des personnages fait avancer l'intrigue, et où l'utilisation de l'humour et de la nudité est censée leur donner un côté effronté. Mais la vérité est que ce sont deux films qui rendent le sexe rebutant — dans l'un, le héros saigne, dans l'autre, le héros vomit. Malgré le fait qu'il s'agisse de sortes de comédies érotiques, les deux prônent en fait une vie avec un peu plus de contrôle sur la libido, incitant à boutonner son décolleté. Et pourtant, quand nous reverrons ces films dans dix ans, nous dirons aussi à leur sujet qu'aujourd'hui, on ne pourrait plus faire ça.