Ruelles de larmes et d'or : le merveilleux voyage vers les secrets des Seli'hot parmi les pierres de Jérusalem

Avec l'arrivée du mois d'Eloul, Jérusalem délaisse ses vêtements quotidiens et revêt l'image d'un puissant aimant spirituel, où la frontière entre la réalité visible et les récits anciens s'estompe dans les ombres de la nuit. Alors que les foules visitent les centres touristiques connus, au plus profond des ruelles cachées de Nahlaot et du quartier boukhare, une autre magie opère, pleine de bonté et de dévouement que seuls quelques-uns ont le privilège de connaître de près. Dans ces ruelles, le temps semble s'être arrêté, et les échos de la prière qui jaillissent des anciennes synagogues portent avec eux des histoires émouvantes sur le cœur humain au sommet de sa gloire.

L'une des histoires merveilleuses qui résonnent encore aujourd'hui entre les murs de la ville est celle du rabbin Shlomo Elyashiv, auteur du « Leshem », qui, lors d'une des froides nuits d'Eloul, rencontra une veuve en pleurs qui n'avait plus de nourriture pour ses enfants. Le rabbin, qui n'avait qu'une simple pièce de cuivre dans sa poche, lui donna tout ce qu'il avait, et au matin, le miracle fut révélé : la pièce s'était transformée en une rare pièce d'or de l'époque du Second Temple, le rabbin expliquant que c'était l'intention du cœur qui avait transformé le cuivre en or.

À cette époque, à la yeshiva des kabbalistes « Beit El », un autre miracle se produisit lorsqu'un chantre ayant perdu sa voix pria pour pouvoir, ne serait-ce qu'une fois de plus, réveiller le peuple, et sa voix lui revint miraculeusement pour une nuit de Seli'hot bouleversantes.

Se promener dans les ruelles de Nahlaot aux petites heures de la nuit évoque la figure légendaire du rabbin Aryeh Levin, le « père des prisonniers », qui passait avec une petite lanterne à pétrole et frappait doucement aux fenêtres pour réveiller les habitants pour les Seli'hot d'une voix aimante et douce. L'amour du rabbin Aryeh ne connaissait pas de limites, et il allait même jusqu'aux sous-sols de détention du Complexe russe pour soutenir les prisonniers de la clandestinité.

Cet esprit d'audace caractérisait également les jeunes pendant la période du mandat britannique, qui faisaient passer des chofars en contrebande sous leurs vêtements pour sonner au Mur des Lamentations malgré l'interdiction, tandis que le rabbin Shlomo Zalman Auerbach les attendait au poste de police de Kishle avec de la nourriture et des boissons à la fin du jeûne.

En s'enfonçant dans les quartiers, on découvre des synagogues qui sont des perles cachées, comme la synagogue « Shevet Achim » des Juifs de Yazd à Nahlaot, où les murs sont décorés de tapis persans et les Seli'hot sont récitées sur une ancienne mélodie du désert pleine de nostalgie. Non loin de là, dans la synagogue de la communauté de Ioannina, les mélodies délicates des Juifs grecs sont préservées, vestige d'une communauté qui a péri dans la Shoah, où les sons de la prière se terminent par le son du chofar à l'aube.

Au cœur de Nahlaot se trouve également la synagogue « Ohavay Zion », associée à la famille Banai, où les fidèles se rassemblent avant même minuit pour chanter et réciter des piyyutim jérusalémites qui relient des générations de chantres.

Pour ceux qui recherchent une expérience plus bouleversante et sauvage, la salle d'étude des hassidim de Breslev « Le Shul » à Mea Shearim propose des Seli'hot dans une obscurité partielle, sans chantre dominant, mais dans un cri massif et spontané de centaines de personnes luttant pour leur âme. En revanche, dans la synagogue yéménite « Beit Avraham ve-Ohel Sarah » du quartier boukhare, les Seli'hot sont récitées avec des pleurs silencieux et une mélodie déchirante, atteignant son apogée avec le son d'un long et tortueux chofar yéménite « krud » qui fait trembler les murs de pierre.

Il y a des endroits où la prière s'élève littéralement du sol, comme dans la citerne d'eau souterraine de Nahlaot, où un groupe de kabbalistes chante « Shma Koli » avec une acoustique qui crée un écho glaçant dans l'obscurité.

Les Seli'hot jérusalémites sont une mosaïque de cultures, de la synagogue des Juifs d'Amadiya du Kurdistan, où des personnes âgées ayant travaillé toute leur vie comme porteurs chantent en araméen ancien et avec un véritable chagrin, à la magnifique synagogue « Adas » des expatriés d'Alep, décorée de peintures murales et d'un chant puissant et majestueux.

Même dans des endroits surprenants comme la « Cour des chevaux », qui était autrefois une écurie ottomane, se trouve aujourd'hui une salle d'étude de kabbalistes qui prient selon les intentions du Rashash dans le silence complet de la méditation kabbalistique.

Les Seli'hot à Jérusalem sont aussi une histoire de connexions impossibles, comme ce moment historique après la libération de la Vieille Ville, lorsque des soldats parachutistes des kibboutz se sont joints dans une danse tumultueuse avec de vieux kabbalistes sur la place du Mur des Lamentations aux sons de « Adon HaSeli'hot ».

C'est une ville où la personnalité médiatique Jacky Levy recherche, comme il l'a écrit dans une chronique pour « Israel Hayom », le « goût du Temple » dans les mélodies précises de son enfance, et où les légendes parlent de gardiens mystérieux à Motza qui disparaissent à l'aube, ne laissant derrière eux que l'odeur du thé chaud et le sentiment que le prophète Élie lui-même est venu protéger ceux qui se rendent aux Seli'hot.

Jérusalem au mois d'Eloul est un lieu où chaque mélodie, chaque coup à une fenêtre et chaque larme dans une citerne racontent l'histoire d'un peuple qui demande, chaque année à nouveau, à trouver son chemin vers le cœur.